我是云南省临沧市双江拉祜族佤族布朗族傣族自治县勐库镇冰岛村的党总支书记，也是土生土长的茶乡人。从背着书包走出大山，到担任小学教师从教19年，再到如今扎根基层，我亲眼见证着家乡在党建引领下，以民族团结为纽带，将生态保护与产业发展深度融合，走出了一条独具特色的乡村振兴之路。今天，我想以亲历者的视角，讲讲我们冰岛村的故事。

我的故乡，茶山深处的宝藏

冰岛村位于勐库镇北部，距镇政府25公里，辖5个自然村，380户1628人。全村国土面积33.61平方公里，海拔1400-2500米之间，年平均气温18℃，年降水量1800毫米，独特的自然条件孕育了这片古老的茶山。

目前，全村茶叶面积17917亩，可采摘面积1.7万亩，百年以上古茶树57022株，五百年以上古茶树10857株。2025年，干毛茶产量805吨，产值5.38亿元，平均亩产46公斤，亩产值2.8万元，均价每公斤632元，这些数字背后是每一位冰岛人对茶山的守护与耕耘。

我们村有党员52人，下设4个党支部，培育村级后备干部5人，还有下派的第一书记、工作队员兼自然村长2人。在党组织带领下，冰岛村先后被中央省市媒体多次报道，成为乡村振兴的典范。

找准方向，我们的茶旅融合梦

近年来，随着社会的进步和时代的发展，我深知单一的茶叶种植已难以满足冰岛村发展的需求。在国家政策指引下，我们确定了“茶旅融合+生态康养+文化体验”的核心发展定位，致力于构建集茶园观光、茶事体验、休闲度假、健康养生、文化研学于一体的茶旅融合示范区，推动冰岛村从传统茶叶产区向高端茶旅康养综合体转型升级。

我们的目标很明确：完善旅游基础设施，建设茶文化主题民宿、茶疗中心、游客中心等；培育3-5个特色茶旅融合示范项目，如古树茶认养、茶山徒步、茶道研学等；推动冰岛茶品牌升级，实现旅游收入占村集体经济30%以上；引进大企业合作，发展茶叶精深加工，延长产业链条。

为实现目标，我和村里年轻的农创客一起，积极探索茶旅融合的新路径。利用互联网平台宣传冰岛村的茶山风光和茶文化，吸引了越来越多的游客前来观光体验。我们还举办茶文化节、茶山徒步赛等活动，进一步提升了冰岛村的知名度和影响力。

作者（前二）带领“茶山卫士”巡山护林

党建引领，筑牢乡村振兴根基

在冰岛村的发展过程中，党建始终是引领我们前进的旗帜。村党总支以党建为引领，紧扣市委基层党建的“党建引领冰岛昔归忙肺茶叶产业示范片”建设布局要求，积极探索党建工作新路子，探索新经验，打造“三强三好”基层党组织示范点，为冰岛村发展提供了强有力的组织保证。

村党总支严格落实学习制度，组织党员干部开展理论学习，举办“我为发展作贡献”、“立足岗位做贡献”等活动，多次召开党员会议、村“两委”班子学习主题教育。我还到省外取经学习，并带领村组干部、村民代表向友邻乡镇学习，坚持对村组干部的常态化培养和管理。

在组织队伍建设方面，党建引领工作队员、自然村长和“茶山卫士”发挥了重要作用。全村划分为36个网格，一个网格由10户左右农户组成，“茶山卫士”和网格长共46名，他们既是“民情民意收集员”、“党建指导员”，也是“矛盾纠纷调解员”、“人居环境提升监督员”、“产业发展参谋员”和“抢险救灾员”。

在党支部标准化建设方面，我们以“中华民族一家亲，同心共筑中国梦”为目标，结合“三会一课”、“主题党日”，将铸牢中华民族共同体意识纳入村民教育、党员教育、社会宣传教育，纳入村规民约、行业公约。采取“民族团结进步+网格”模式，深入开展“自强、诚信、感恩”和“党的光辉照边疆，边疆人民心向党”实践活动。

线上，我们充分运用抖音、微信群和微信公众号等新兴媒介，宣传党的政策和民族团结故事；线下，我们利用群众会、农户办喜以及“火塘会”、“泼水节”、“火把节”等时机，进村入户宣传党的政策，引导群众听党话、感党恩、跟党走。通过这些方式，让党的政策“飞入寻常百姓家”，让群众感受党的关怀和温暖，推动各族群众对中国共产党、中国特色社会主义、伟大祖国、中华民族、中华文化的高度认同，促进各民族在中华民族大家庭中像石榴籽一样紧紧抱在一起。

生态立业，守护冰岛茶核心竞争力

多年的基层工作经验和持续的学习，我坚信产业发展是乡村振兴的关键。在村党总支带领下，我们抓实产业发展，破解群众急难愁盼问题，走出了一条生态优先、绿色发展的道路。

“冰岛有五寨，寨寨出好茶。”茶山是我们的“绿色银行”，冰岛茶是我们的核心竞争力，而生态环境则是冰岛茶的生命线。在我的主导下，村里制定了《古茶树保护管理实施细则》，推动茶产业可持续发展。还重建起由村干部、党员、致富带头人等组成的精干的“茶山卫士”队伍，只要没有其他工作任务，我几乎每天都会带着“茶山卫士”巡山护林。我们在党建引领基层治理上持续下功夫，以“茶山卫士”和“自然村长”为抓手，坚持统筹力量、标本兼治、同向发力。

近年来，村里开始出现古茶树被随意挂牌、乱建石碑、私搭乱建采茶钢架等现象，个别不良客商和农户存在虚假宣传、恶性竞争等行为，严重影响了村子的名声，侵害了大家的利益。为了解决这些问题，进一步保护古茶山、古茶园，合理开发利用古茶树资源，2020年12月，在广泛征求村民意见的基础上我们启动了冰岛老寨搬迁工作，实现还房于茶、还地于茶，并优化生产模式，将一部分茶树用于科学研究，既保护好群众的“摇钱树”，又守护好绿水青山。

我们在搬迁后还积极参与冰岛小镇建设和老寨生态修复工程，坚持“修复优先、最小干预”，使用环保建材，恢复植被、保护古树，避免大拆大建引发矛盾，使得老寨的生态环境得到有效保护。如今的冰岛村，道路干净、河水清澈、茶园翠绿，村民依托良好生态发展民宿、采摘等新业态，真正实现了“生态美”向“百姓富”转化。看着家乡的变化，我感到无比自豪，也更加坚信我的选择是正确的。

我一直认为，村委会要为茶产业的未来负责、茶叶企业要为社会负责、茶农要为子孙后代负责。我希望我们的冰岛茶，乃至整个普洱茶界，应该是产品健康、价格健康、品味健康、市场健康，因为只有这样，才能真正惠及到农户，才能让爱茶之人喝上好茶，茶才能回归本质。因此我以“冰岛茶代表绿色、生态、有机、安全”作为切入点，带领冰岛村打造属于我们自己的品牌名片。我们大力发展茶叶产业，引进著名文学家、诗人与冰岛村党总支共建冰岛共享茶园，让冰岛茶品牌效应与名人效应相结合，释放更大红利，造福于村民。

村庄要想长期稳定致富，关键在人才。所以这些年来我一直大力鼓励支持大学生返乡创业，我们也建立起自己的人才库，现在已经有22名大学生和1名退役军人回乡创办家庭初制所。村党总支为他们搭建服务平台，做好政策咨询、技术交流等服务工作，让他们无后顾之忧。目前，冰岛村有茶叶初制所296家和外来企业53家，茶叶产业呈现出蓬勃发展的态势。

我的体会：既能干得好，还能讲得好

“酒香也怕巷子深”，在这个传播力就是生产力的时代，冰岛茶的突围，不能仅靠古树茶的稀缺性，还在于它的故事，有没有被世界听见。近年来我借助各类平台尤其是新媒体平台宣传冰岛村的茶山风光和茶文化时，深刻体会到“干得好”与“讲得好”的重要性。

第一，“讲得好”的底气，源于“干得好”的实绩。在各类平台的推介宣传中，我所讲述的和呈现的不是单纯的创作，而是实践的提炼。我们能讲古茶树保护，是因为完成了冰岛老寨整体搬迁；能讲生态和谐，是因为建立了“茶山卫士”队伍并坚持巡查。每一个数据、每一项成绩背后都是扎实的工作。只有工作做实了，宣传推介时才能心中有底、言之有物。

第二，提升讲述力，关键在“逻辑为骨，故事为肉”。干工作千头万绪，但推介宣传时必须有清晰脉络。我梳理了冰岛村的实践路径，这个梳理过程本身就是对工作的再深化。梳理出逻辑骨架，还需要故事细节填充血肉。比如，讲到搬迁，提“8名党员带头”；讲到为民服务，说“为学校167名师生建洗澡间”。这些具体的“人”和“事”，能让“党建引领”、“生态保护”这些大词落地生根、引发共情。

第三，成功的宣传推介，最终要实现“价值升华”。我们讲述一个村的故事，目的是提炼可借鉴的思路。因此，在宣传推介的时候，我将冰岛村的实践总结为：让党组织成为“导航仪”，产业成为“加速器”，基层治理成为“稳压器”。这样的比喻，是希望将具体操作上升到方法层面。最后，把村庄发展融入“绿水青山就是金山银山”和“民族团结、生态共富”的时代主题中，赋予更广阔的格局。

总而言之，“干得好”是根本，“讲得好”是能力的延伸，也是新时代对我们的要求。它要求我们不断锤炼，从实践中提炼主线、用故事打动人，让价值被看见、被感知、被传播，让品牌走出去。这个过程，反过来也会促使我们更系统、更深刻地思考如何“干得更好”。

未来，我将继续和冰岛村的乡亲们一起，在党建引领下，守护好这片绿水青山，推动茶旅融合产业不断发展，让冰岛村的明天更加美好，谱写乡村振兴的新篇章。

作者系云南省双江自治县勐库镇冰岛村党总支书记、村委会主任

《中国村庄》杂志  第4期  特别报道·农创客