
桑韶华(右)走访农户
2024年初春,当桑韶华第一次踏进山东省沂水县沙沟镇石旺官庄村时,他没想到,这片陌生的土地,会成为他两年间最深的牵挂。从机关到田间,从“外来户”到“自家人”,他用脚步丈量民情,用真心换得信任,在鲁南平原的这个小村庄里,书写了一段从“心”开始的驻村故事。
推开一扇门从“外来户”到“自家人”
初到石旺官庄村,摆在桑韶华眼前的,是一道道现实难题:作为刚被选派的第一书记,他缺乏群众工作经验;村“两委”班子新组建不久,凝聚力尚弱;开党员会时,喊半天没人来,来了也没人愿意发言;办事时更没人肯带头,人心涣散,在十里八乡“小有名气”。
桑韶华心里清楚,要想干成事,得先让大伙儿的心聚到一块儿。那段时间,他天天揣着笔记本,挨家挨户地走。可乡亲们起初并不买账,背地里议论他是个“过路干部”、“镀金干部”,待不长、沉不下、留不住。
印象最深的是村西头的张大爷。头一回上门,老人正坐在门口抽旱烟,头都没抬,丢过来一句:“哟,领导干部来了。”桑韶华尴尬地笑了笑,什么也没说,搬个小板凳坐在一旁,静静地听他和别人聊天。直到有一次,桑韶华路过张大爷家,瞧见院子里的水龙头坏了,水淌了一地。他二话没说,撸起袖子找来工具,三下五除二帮着修好了。活儿干完,衣服也湿了半截。张大爷愣住了,回过神来递过一条毛巾:“你这青年,还会干这活儿?”
就是这句话,像一把钥匙,打开了张大爷的心门。原来,前几年邻居翻盖房屋时,院墙向他家这边挪了十几公分,两家人闹得不可开交。前任村干部多次调解无果,张大爷心里窝着火,对村“两委”也寒了心。

车间里助农增收
从那以后,桑韶华成了张大爷和他邻居家的“常客”。他不把人叫到村委会,就在各家院子里坐,不急着讲大道理,只是听他们倒苦水、拉家常。“我不是非要争那点地,其实就是咽不下这口气。”张大爷终于说出了憋在心里许久的那道坎。
桑韶华请来村里的老人回忆原貌,翻出泛黄的老地契,又找来专业队伍实地测绘,硬是把几十年理不清的“糊涂线”,变成了一条权属清晰的“明白线”。地界厘清了,心结也就慢慢解开了。一个傍晚,两家人终于心平气和地坐在一起,签下了和解协议。张大爷起身握住桑韶华的手,连声说:“小桑书记,为了我们家这点事,让你受委屈了。”
这件事在村里传开后,乡亲们看桑韶华的眼神不一样了,开始主动找他聊路怎么修、水渠怎么建,有事也愿意找他商量了。两个多月的走访,桑韶华彻底摸清了村里的底子,也把大伙儿最关心的难题,一条条列在了工作清单上。

路灯下与民畅谈
蹚出一条路从“无米之炊”到“众志成城”
乡亲们的信任,给了桑韶华干事的底气。他趁热打铁,带着村“两委”班子,把解决“出行难”摆上了第一位。
村里主干道坑坑洼洼,小巷破损严重。桑韶华清楚地记得,来村报到的第一天,车刚进村口就听见“哐”一声托了底。平日里,乡亲们念叨最多的也是这路。可修路需要钱,钱从哪来?现实的难题摆在了面前。
桑韶华没有打退堂鼓。走访中,他得知石旺官庄村是库区移民安置村,这条线索让他看到了希望:如果能争取到库区移民项目资金,修路的钱不就有了着落?
说干就干。白天,他往镇政府跑,对接项目申报流程;晚上,他带着村“两委”班子一起写申请、打报告,反复打磨,把村里的现状、问题的难处、群众的呼声,一字一句写清楚、说到位。
为了让项目尽快落地,桑韶华和村干部们两头使劲。一方面,他专门跑回派出单位,主动向领导汇报,把走访时拍的坑洼路面照片、记录的村民怨言一一摆出来,争取“后方”支持;另一方面,村里工作一得空,他就拽着村干部跑到镇水利站汇报情况。
那段时间,他们成了站里的“熟客”。有时是专程去送材料,有时是瞅准人家不忙,进去说说村里的近况,邀请他们来村里实地指导。“你们第一书记都把村里的事儿当成自己的事儿,我们一定支持!”这股“磨破嘴、跑断腿”的韧劲,终于打动了负责项目的同志。
不久后,项目专家来到村里实地勘察,石旺官庄村的道路工程正式被列入计划。2025年7月,项目施工图从墙上落到了地上。不到十天时间,1.8公里长、7300平方米的村庄主干道路,就披上了崭新的沥青外衣。
路修好了,新的问题又来了——没有路灯,晚上出门还是不方便。桑韶华和村“两委”再次行动起来。村庄的变化,乡亲们看在眼里、记在心里,这份真情也慢慢感染了从村里走出的在外能人。在桑韶华的感召下,他们纷纷捐款捐物、出工出力,从村口到田间地头,一口气装上了130盏路灯。
亮灯那天,村里的乡亲们都满心欢喜地出来走走看看,脚底不再是泥泞,眼前不再是黑暗。住在路边的王奶奶对眼前的变化感触最深,她拉着桑韶华的手,眼眶有些湿润:“小桑啊,这下晚上亮堂了,出门再也不用照手电筒了,你真是为咱村办了件大好事啊!”

党课上凝聚民心
绘就一张图从“民生实事”到“振兴蓝图”
从“外来户”到“自家人”,乡亲们的信任托起了桑韶华的干劲,也让村“两委”班子拧成了一股绳。桑韶华常常给大伙儿打气:“第一书记的‘第一’,不是头衔,而是第一时间响应群众需求、第一责任解决群众难题,咱们一起干,村里就有奔头。”
这两年,他们一手抓基础设施提升,一手抓暖心服务。扩建会议室,改善办公条件;争取200万元高标准农田建设项目,让灌溉管道铺到田间地头,拧开出水口就能浇地……驻村两年的时光轴上,写满了一件件民生实事,记录了一帧帧暖心画面。
村里的老人和孩子,更是桑韶华心头最深的牵挂。他牵头成立“沂心同行”志愿服务队,组织志愿者定期上门,逢年过节包饺子、送温暖;暑假里,和孩子们一起开展“沂起阅读”活动,让村规民约、家风家训在书声笑语中沁润人心。李大爷每次见到桑韶华,都感慨道:“你们自家孩子都顾不上,一心来照顾我们的孩子,真是让你们费心了。”听到这话,桑韶华心里暖暖的,觉得所有的付出都值得了。
驻村以来,桑韶华走遍了全村256户,累计争取各类资金485万元,化解矛盾纠纷12起,解决群众诉求37件。现在的石旺官庄村,路平了、灯亮了、人心也齐了。
谈到未来的发展,桑韶华有着自己的憧憬:“要发展产业,让村里外出打工的人都回来,让老人身边有子女陪伴,让孩子们的童年不再缺少关爱。乡村振兴,归根结底是人的振兴。咱得把根扎得更深,把路走得更宽。”
村庄未来的路还很长,但我们坚信,桑韶华会继续怀揣初心,与村“两委”班子一起,用实干与担当,在这片希望的田野上,继续书写乡村振兴的美丽篇章。
作者单位:王洪东,山东省临沂市沂水县农业农村局;付心泳,莒南县农业农村局;张波,临沂市农业农村局